几千年来，由于社会落后以及医疗救护水平低下等方面的历史原因，在中国各地民间广泛存在的祈子生育及护婴等习俗，历来是广大家庭和民众生活中的一件大事。在封建社会“不孝有三，无后为大”传统思想的长期影响下，广大人民无不向往和追求多子多福的理想境地。然而，旧时妇女生育的艰难与危险、婴儿天花痘症等严重危及生命的病害等状况，都在人们心中留下十分深刻的印记。为了多子和得子，为了保证产妇顺产和婴儿健康成长，几千年来，无论是远古时期原始居民的生殖崇拜，还是汉晋以来广大民间的诸神崇拜及其相关习俗，无数民众无不围绕着这个社会生活主题开展各种祈求活动。由此产生的许多习俗，不但在各地民间影响巨大，同时也成为福建民俗文化的一个组成部分。
（一）远古的生殖崇拜及其遗风
福建地区远古原始居民的生殖崇拜，根据考古发现可以追溯到遥远的新石器时代。在距今六七千年的平潭壳丘头新石器时代遗址中，现代考古发掘曾出土一批陶制的与男性生殖器十分相似的陶器。对于这批器物，有人认为它是陶支座，用以支撑陶釜等炊器。但由于它更酷似于男根，因此被包括著名人类学家、考古学家、美国哈佛大学人类学系主任张光直教授在内的许多专家认定为陶祖，即远古原始居民的生殖器崇拜物。类似福建平潭壳丘头新石器时代遗址出土的陶祖或石祖，在中国各地的史前时代遗址中幷不少见。《礼记》曰：“人本乎祖”。商代甲骨文的祖字，实即且字，其甲骨文字形亦如男根，因此很早就有学者认定其为早期先民男性生殖器崇拜的象征。由此可见，在平潭壳丘头遗址出土的这些陶祖也幷不意外，它显示了福建地区早期先民正常的原始生殖崇拜现象。中古以后，类似于这类直观的生殖崇拜现象，在福建各地仍可见到。著名的泉州石笋，至迟在北宋时期就已存在。石笋上尖下圆，3米多高，状如男根。据说石笋原竖在一块中间凹下的仙尿盘上，象征男女生殖器的媾合。另有学者认为该石笋是印度教湿婆崇拜的遗存，印度教以象征生殖繁衍的男性生殖器林迦作为湿婆的化身，泉州石笋应是宋元时期印度教文化的遗物。但不管其来历如何，宋元时期直至近现代，石笋一直成为当地民众祈子的崇拜物。明代惠安籍诗人黄吾野有“一片云根天琢成”之句，业已含蓄指出其象征男根的事实。当地不育妇女常到这里朝拜触摸石笋，俗传这样会怀孕生育，这一举动无疑是最好的民俗答案。另据明人谢肇淛《长溪琐记》记载，在连江县陀市北十里许，有一座叫朱公桥的桥下，“有石笋崛起如男子势，里妇孕者，取石子遥掷之，中必生男也。”这种举动很明显也与生殖器崇拜有关。与石笋形状类似的还有旗杆石等象征男根的崇拜物，如明人黄仲昭《八闽通志》卷11载，泰宁县双峰石，“顶有洞，中有旗杆石，乡人多梯险祷之以求嗣”。
除了男性生殖器崇拜外，女性生殖器崇拜在福建民间也有迹可寻。在武夷山民间传说中，有大王峰与玉女峰媾合的故事，其换骨岩对面的和合岩石壁，就是女阴的象征物。据说旧时当地久婚不孕的妇女，多来此许愿乞求生男育女。一旦如愿以偿，许愿者事后要来此烧香还愿。另外，在云霄县莆美仙峰岩，有一块形似女阴的天然石块，其石虽仅约1米见方，但确是鬼斧神工，天然琢成，酷似女阴，当地不孕妇女来此求子也很多见。这些自然物在人们求子心切的强烈意愿驱使下，都成为具有灵性的神物而受到膜拜。这类活动自然应是几千年来一直流传的生殖崇拜的遗风，它很直观地反映了各地百姓强烈的祈子心愿。
除了烧香祷告祈拜或者掷石等举动外，民间还有更直接的触摸接触这些生殖器象征物的举动。如上杭县紫金山麒麟殿前有一块摸子石，高约80厘米，直径20厘米，呈圆柱形，象征着男根。当地不孕妇女往往在暮色苍茫人迹不见时来到摸子石边，悄悄解开衣服，把肚皮贴在石上摩擦数下然后离去，当地民间俗认为这样可以使不孕妇受孕生子。闽西地区流传甚广的吉祥哥崇拜，则是更为直观形象的男性生殖崇拜。所谓的“吉祥哥”，实为一石雕的裸体男童，供于长汀县朝斗岩的一个洞穴内。当地久婚不孕的妇女多来此烧香祈拜，口中念叨：“吉祥哥，吉祥哥，聪明伶俐福气多，请你勿在厅中坐，保佑伢生个靓阿哥。”她们边念边摸吉祥哥的生殖器“雀雀”，幷在上边刮下一些石粉以红纸包好带回家饮服。当地民间俗传饮下此石粉，就会怀孕得子。由于刮的人多，天长日久，吉祥哥的那根“雀雀”由长变短，由短变无，寺里的和尚只好以黏土补造一根，以满足不断前来的祈拜者的需求。闽西其它地方寺庙中往往也摆有吉祥哥，所不同的是他们多为木雕，身着红色花衣，穿开裆裤，胸前挂一香袋。久婚不孕的妇女在祈祷时，不但要往香袋中塞红包作为祈求赐子的酬神之礼，而且要大声祷念幷触摸吉祥哥的“雀雀”后才算完成“作业”。这种直接的触摸和接触生殖器及其象征物，应是最原始的生殖崇拜的遗存，它反映了千百年来广大民间在祈子求育方面强烈的相同心态。
（二）有关神灵崇拜
在福建民间祈子求育活动中，求助于各种神灵的现象也十分常见。这些神灵大致有九天玄女、注生娘娘、观音、临水夫人、张仙、定光佛、花神乃至于土地公等。各地民间对九天玄女或注生娘娘、送子观音、张仙、临水夫人等神灵的祈拜尤为多见。九天玄女原是中国古代神话传说中的一位女神，后被道教所信奉，变为仙女，其神性在后世发生较大变化，主要功能之一就是送子，因此民间或称之为“注生娘娘”、“送子娘娘”等。福州、泉州、厦门、漳州、莆田等府县旧时多有玄女庙，不孕之妇烧香求拜者络绎不绝。旧时闽中、闽南等地的一些庙宇如城隍庙、东岳庙等往往配祀有注生娘娘。神像安详端坐，怀抱娃娃。前来求子的妇女摆上香果供品，然后拈香跪拜祷告，请注生娘娘赐子。接着在神像前卜筊，如求得吉筊，表示注生娘娘将赐子于她，祈求者即将事先准备好的小衣裳给注生娘娘怀中的娃娃穿上，得子后要再来还愿拜谢，因此各庙中祈者众多，香火旺盛。观音菩萨在佛教中地位很高，由于佛教宣扬观音以慈悲为怀，救助众生，因此后世民间对观音的崇拜远远超过其它菩萨。各地寺庙供奉观音佛像十分普遍，其中就有著名的送子观音。送子观音是后世民间为祈子求育而诞生的产物，一经出现，就广为人们熟知和崇拜，即使是寻常人家，也常供奉观音佛像以祈子或保平安。明清以来，福建民间著名的德化窑等窑口，曾烧造大批的观音塑像，其中不乏民间喜爱的送子观音。至于脱胎漆器、木雕木刻、年画、刺绣等作品中送子观音的题材也很多见。这些都可以从一个侧面反映广大民众对送子观音崇拜的历史事实。至于寺庙，尤以厦门南普陀寺中的大悲殿为著名，大悲殿中供奉的千手观音，慈眉善目，妙相庄严，在她的面前不知跪倒了多少祈子求育的男男女女，至今为止依然香火袅袅，拜者不绝于道。张仙的原型据传是五代后蜀的皇帝孟昶，其身着长袍，长髯飘拂，左手张弓，右手握弹，作仰面直射状。旧时木刻画等在画面右上角还画有一只天狗。民间传说天狗是传播天花、为害婴儿的灾星，张仙持弓射天狗，是直接护婴的神仙。其挟之“弹”，与“诞”字同音，寓有诞生之意，因而张仙又同时兼有送子的神性。尽管他是男性神仙，但民间百姓对他的崇拜也很热烈。福建古代不少地方建有张仙庙、张仙祠，或者在其他寺庙中兼祀张仙。至于民间陶瓷塑品、年画、剪纸、刺绣、木刻中的张仙形象也很多见，这些现象反映了民众对张仙的崇拜亦较普遍。
临水夫人陈靖姑信仰在闽中、闽东以及浙江部分地区十分流行，如上所述，陈靖姑女神从一开始就是作为护婴送子及保胎之神而受到民间百姓的崇祀。在古田县临水乡，建有临水宫祖庙，其中的百花桥三十六宫婆，亦是陈靖姑麾下的侍神，专司配送人间子嗣、护产救难而同样受到民众的崇祀。《五杂俎》卷15载：“罗源、长乐皆有临水夫人庙，……至于妇女祈嗣保胎及子长成，祈赛以百数。”清咸丰《榕城岁时记》载：“娘奶庙祈嗣，古者天子求嗣于高禖，见礼记月令。按媒神俗谓之娘奶，如临水夫人之属。……吾闽大家妇女以中秋夜往娘奶庙炷香祈嗣。”民国7年《长乐县志》卷18亦云：“种芝宫，在太平桥上，干隆十六年创，道光七年、咸丰间先后重修，中祀临水夫人，旁祀痘疹二神。”近代前后长乐等地有请花习俗，即农历四月十五日之后，由一社人马抬着临水夫人的香船到闽东福安、罗源等地，让人们行香请花，祈求子女以及谢礼。至五月初三返回长乐，初四在本地各村巡香，凡新婚之家或添丁之家，均以素席接待社人，幷赠以大米或红包。这些香船入门后，敲锣的就要领唱《请奶歌》，歌词曰：
一请娘奶上喜堂，
花开富贵幸福长，
新婚之家添丁甲，
抱子抱孙乐洋洋。
二请娘奶下马来，
喜入家门春花开，
红花白花让人请，
请花请奶入心怀。
三请娘奶赐麟儿，
添丁发甲笑微微，
福禄寿喜满门有，
一盅喜酒听喜诗。
四请娘奶起身行，
东家谢礼心虔诚，
庇佑全家年年发，
财子寿星代代人。①
这里的娘奶即临水夫人陈靖姑。这首《请奶歌》，可以说是反映近代前后福建民间崇祀陈靖姑女神以求嗣的最生动的民间歌谣之一，它显示了广大百姓对临水夫人的执着信仰和崇拜。除了闽中等地外，明清近代以来，陈靖姑信仰还流传到闽南甚至海外各地。据王平山等人介绍，在现在的惠安县各地，就建有或配祀有几十座（尊）陈靖姑神庙或神像，其中尤以崇武为最多，达七处。在惠安民间，民众对陈靖姑的信仰主要有怀胎孕育和诞生养育两方面的祈求活动。怀胎孕育阶段的祈求活动有请花等形式。花是指注胎娘娘为人间传送婴儿的象征物，一花一婴，白为男，红为女。新婚妇或不育妇要在神像前供以清泉，拈香跪祷，掷筊后取花，幷将纸花安置于家中。一旦如愿，还要还愿。此外，当地元宵节或神诞日还流行钻灯脚或姑妈散灯等习俗。钻灯脚的活动与厦门等地略同，姑妈散灯意即姑妈散丁，惠北地区在每年正月十三至十九日各乡均举办规模盛大的游灯晚会，以朝拜女神。此时各家都踊跃扎灯出灯，参加游行。当地求孕的妇女非常希望能捡到因神驾游行中不断抖动而从仙姑妈头冠上掉下的簪花，据说若求孕妇捡到此花，则最有希望怀孕得子。诞生养育的祈拜活动有祈求保胎护产、敬皇母和敬床母等。②
闽西民间广泛信仰定光古佛。每年正月初六，各地民众都要举行隆重的祭祀定光佛诞辰的祭典。翌日，定光寺僧以长竹竿两条，上悬挂数十块书写伏虎佛号的小牌。这时，三五成群的久婚不育者蜂拥而上，用长钩钩之，木牌一坠地，则纷纷抢夺，幷用鼓乐迎请回家供奉。当地民间俗信得到木牌者会喜生贵子，此俗称为“抢佛子”。除了以上诸神灵之外，旧时一些地方的民间百姓有时还向土地公、妈祖婆、天公、保生大帝等诸路神仙求嗣。明清近代前后，这种现象仍有所存在。
（三）节日中的祈子求育习俗
福建民间节日祈子求育习俗主要流行于元宵、中秋和冬至三大节日中。元宵节的祈子求育习俗在诸节日中显得最为直观和重要，其主要内容有送灯、添灯、转三桥、钻灯脚以及个别地区的拍喜等活动。唐宋以来，福建民间的元宵节灯市就十分著名，历史上不少文人墨客曾为此留下许多生动的记述和诗章。如上引谢肇浙的《五杂俎》多有描述，清咸丰《榕城岁时记》亦说：“凡妇女未举子者，灯节娘家必送灯。黄铨诗：明灯送自阿娘家，八宝光围白藕花。花里吉祥云一片，观音大士抱乌哑。”同书还引林芳诗云：“请灯私带宜男草，望月先飘桂子花。”这亦道出了当时人们请灯祈子的心态。这种请灯送灯寓意添丁的习俗，在福建各地至今仍然。著名的福州南后街灯市、泉州灯市等，每逢正月十五，可谓人山人海，买灯送灯及观灯者如潮涌一般，热闹非凡。女儿出嫁未育者，父母总要买上一盏花灯送往女婿家，其寓意亦如古时一样地明白，即希望女儿早生早育早添丁。元宵节妇女联袂出行转三桥的习俗今较罕见，这一习俗也见于古代中秋节，中国南北方皆然，其与妇女祈子求育也有密切关系。钻灯脚习俗在闽南各地比较多见，如厦门等地至近现代仍然。元宵节灯市热闹非凡，一些平时难得露脸的小媳妇们穿上新衣，在姑嫂们的簇拥下前往寺庙观灯。她们观灯时幷不欣赏花灯的五彩缤纷，而是一群群地往灯下挤，在一盏盏千姿万态的花灯下挤来钻去。这时，顽皮的孩童见了就会大喊：“钻灯脚，生男芭！”于是观者大笑，钻者大喜。“灯”与“丁”在闽南话中亦是谐音，世俗认为钻灯脚能够添丁生子，于是一些婚后未育的妇女自然不会错过这种机会，以祈求得子。③这种活动，可能与古代的转三桥习俗有某种关系，只是时光流逝，习俗亦随之演变而已。至于元宵节拍喜的活动，见于近人胡朴安《中华全国风俗志》下篇卷5之载：“闽侯西门外某乡，风俗鄙陋。其最足令人喷饭者，则乡民娶妇，至次年正月十五日，亲邻持竹杖觅新妇打之，谓之拍喜。随拍随问曰：新娘有喜未？应曰：有。则挟竹再往他家。若畏羞，或倔强不答，则连打连问以逼之，必使答应而后已。……如未经受胎，则后此届期，仍不能免。生子后方脱此厄。故每当元宵节，举乡奔走若狂，竹杖纵横，与火把灯球相挤。新娘拘于例，是日不能避回母家。天甫黎明，问喜之人即鱼贯而至，妇仓皇闪避，如鼠投穴，间有躲入米瓮中者，亦可谓谑而虐矣。”这种拍喜习俗，实际上也是民间祈子求育习俗的一种表现，只不过是表现的方法不同而已。
中秋节的祈子求育习俗主要表现在走三桥或走百病活动中。所谓的“走三桥”或“走百病”，其实是一种很古老的民俗，在中国各地汉族以及部分少数民族之中都曾经存在过。早期的此类活动大多流行于元宵节，如上面引述的《五杂俎》提到闽中等地元宵节的转三桥习俗即是。谢肇淛在书中还说：“齐鲁人多以正月十六日游寺观，谓之走百病。”“走三桥”、“转三桥”、“走百病”等称呼实际上是大同小异，它包含了同一民俗文化内涵。走三桥的习俗，在谢肇淛所处的明代，尚以元宵节为之，及至清代，则逐渐演变为中秋节的一种求嗣活动。如清乾隆十九年《福州府志》卷24载：“中秋士女登乌石山进香，夜燃神光塔灯。是夕，妇女连臂出游，谓之走百病。”清人林春溥《榕城纪纂》卷下所记略同。这些活动关键之处在于“桥”，前此一些研究者已经指出，桥在古代是一种隐性的生殖崇拜的巫术象征，古人的走三桥、走百病等活动，都是将桥视为一种具有生育功能的灵物，未育妇女在特定的节日里从桥上走过或触摸桥栏杆甚至桥上的砖石，都被认为是与具有生殖功能的灵物进行了沟通，这样便可以获得子嗣。④
冬至节是一年中的重要节日之一，福建各地民间逢冬至节，均要以糯米粉搓丸，称为冬节时或冬节丸，然后全家共食以庆贺冬至节。在冬至夜搓丸时，往往是一家老少围坐一起，边搓边做一些有关祈子求育内涵的举动。闽中各地至近代仍是全家围坐搓丸，搓丸时在盘箩边插上几朵孩儿花即泥塑或面捏的小童，摆上一副新筷子，然后由大人或小孩唱歌谣。歌词大致是祈求母亲或新娘早生多生等，如福州等地的歌谣曰：“搓丸齐搓搓，明年养大哥”、“搓时齐搓搓，依奶疼阿哥，今年讨兄嫂，明年养细哥”等，这些都是老幼皆知的民间歌谣。清咸丰《榕城岁时记》还说：“冬至搓圆夜，举一丸于火盆中烧之，谓之烧圆，预卜熊罴之兆。林芳诗：大妇奉一丸，多男占吉卜。”这也属于类似的举动。闽南等地冬至搓汤圆时亦有以汤圆的单、双数卜问生男或生女的习俗。家有孕妇的家长往往在汤圆全部搓好后再数一数，如果汤丸的总数是单数，则意味着胎儿是男孩，双数则为女孩。家中机灵的孩子在这时往往手中握着一个大汤丸，准备凑个单数以讨吉利。这种习俗，基本上与《榕城岁时记》所载相同，实际上也是一种祈子求育或祈求宜男的民俗举动。
（四）婚礼中的祈子求育习俗
婚礼是男女青年最重要的人生历程之一。男女的结合，就意味着今后的生儿育女，繁衍后代。因此在婚礼中穿插举行各种祈子求育活动，不但显得适时、吉利，而且也包含了广大民间祈求早生贵子、多子多福的普遍愿望。福建各地民间在婚礼中普遍存在许多大同小异的祈子求育活动。首先，在布置新房时，人们往往要张贴一些胖娃娃年画，或摆设一些诸如榴开百子、莲蓬多籽之类题材的木刻、刺绣等物，以寓意希望新娘早生、多生的良好愿望。在婚礼仪式中，各地有诸如在新娘怀中或新房中放置红枣、花生、桂圆、鸡蛋等举动，这种明显寓意早生贵子的举动在福建各地至今仍很常见。此外，闽中等地方言的三与生是谐音，因此各地聘金的尾数俗例必须是连三的数，如133、1333等，以此寓意新娘过门后早生、多生。此外，长乐民间有掷喜的习俗。新娘到男家时，男家人要叫来一群小男孩以小石子投向新娘身上，谓之掷喜。当地民间认为小石子含有生子的意思，将其投向新娘即可生儿育子。至于旧时新娘出嫁娘家一定要陪嫁一只马桶的习俗，在福建各地则普遍存在，不少地方至今仍然。民间认为，马桶为花盆，带有临盆之意，亦即生儿育子繁衍子孙的意思。因此闽南等地则直接称为“子孙桶”，陪嫁以供日后新娘分娩之用。在旧时闽南民间婚礼中，当子孙桶拿进新房时，还要由好命人念唱几句吉利话，如“子孙桶高高，生子生孙中状元”等，反映了人们希望多生贵子的心理状态。
洞房里的新床在安床时，一些民间俗例要叫来一个小男孩在床上爬滚，或称“压床”，认为这样可以兆示早生孩，生男孩。闽中等地旧时还曾流行上床仪式，即新郎新娘上床之前，要在床前供上几盘酒菜，新郎新娘要焚香祈告床神保佑他们，幷唱《对床歌》。歌词大意是祈求床母保佑新婚幸福，房事平安，喜得贵子等，据说这样就能得到神灵赐予的贵子。⑤至于闹洞房时的各种戏谑调侃活动，则也充斥着来宾们祝愿新娘早生多生的良好意愿。闽南地区新娘进入男家大门时还有一个奇特的过炭火或称为跨火熏的仪式，新娘入门前，须由伴娘或全福人操作，在男家门槛外烧把草或炭，让新娘从火上跨过，这时操作者嘴里念一些吉利语以为祝祷，如“跨火熏，年年春，隔年抱个查埔孙（男孙儿）”等。另有认为“炭”与闽南话中的“繁殖”谐音，跨炭火也寓多育和繁衍后代之意。
概而言之，福建民间的祈子求育习俗源远流长。在原始时期，人们崇拜直观的男性生殖器及其模型或象征物，以求得繁衍，这种崇拜活动是直观的、裸露的，其中可能还有其他一些复杂的原始文化内涵。进入阶级社会以后，这种直观的生殖器崇拜现象除在一些地区继续流传外，更多的则是透过神灵的中介，以祈得到愿望的满足。另外的方法就是以隐喻等婉转的手法，来表达祈求者的心愿，这就形成了从早期原始的生殖崇拜到中古以来的诸神崇拜和各种象征物体的寓意暗示等喻象祈求现象。这些崇拜活动的演变，受到历史上各个时期、多种文化的直接或间接的影响，如原始时期先民们感应生育的影响以及封建时期“不孝有三，无后为大”思想的影响等，这些影响对福建民间长期存在的祈子求育习俗都产生直接的效果。与此同时，旧时在福建许多地方曾经流传溺女婴的陋俗，其与狂热的祈子习俗形成鲜明的对照。这种陋俗的存在，实际上也是“不孝有三，无后为大”和男尊女卑等封建思想在作怪。