随着举世瞩目的长江三峡工程截流日期的一天天逼近，赵训文所在的三峡文物考察抢救工作队的日程安排也更趋紧张。作为副队长的他，自从进入三峡库区以后，脑里的神经，就如搭上箭矢的弓弦，一天到晚绷得犹如一轮满月，不容他有半点松弛。
透过表面的紧张，深藏在他心中的，是时刻涌动着的惊奇、感叹、欣喜与自豪。他们发掘、出土的文物种类之多、数量之大，价值之高，大大出乎他的意料之外。
早在三峡工程上马之前，长江截流的时间就已定于1997年；1997年1月2日，新华社发布了一则消息，更是将三峡大坝合龙的日期明确定在当年的11月。长江截流后，江水改走人工明渠，水位将一下子提高10米，即由现在的海拔65米增加到75米。一线水位以下地区的文物，已面临着遭到淹没与毁弃的严重危险。一旦错过时机，对中华民族的历史与文明将会造成无法弥补的损失与遗憾。对此，有关部门极为重视，特地安排了一项数目巨大的专款，用于抢救三峡库区内即将淹没的文物。于是，一支临时组成的三峡文物考察抢救工作队很快成立，文物的“大营救”工作也就进入了紧锣密鼓的非常阶段。赵训文作为一名在历史考古领域颇有建树的武汉某大学年轻副教授，很自然地成为考古工作队的最佳人选，并担任了副队长的行政职务。
工作队进入三峡一线库区后，又划为几个小组，分赴文物密集的重点所在，开展发掘抢救工作，在短短的几个月里，取得了空前的成功：
他们在香溪河滩上的官庄坪遗址，挖掘了9座东周时期的古墓葬，出土了一大批珍贵的东周文物；
在秭归县城对岸的庙坪遗址古墓群，首次发现了新石器龙山时期地层，开挖出东周、汉、六朝、宋以及明清时期墓葬多达107座；
在土地湾汉代遗址发掘点，出土了一大批将孩童遗骨装在罐中下葬的“瓮棺葬”；
在兴山县古夫镇移民工程工地，发掘汉墓13座、汉窑2座，出土了大量纹饰清晰、符号独特并有确切纪年的汉砖，其种类达到70多种，构成了一组奇特的汉砖文物系列……
与地层发掘相对应，地面文物的抢救工作也在同时进行。他们对桂林村等20多处庙宇、祠堂、民居等古建筑进行了拍照、摄录、勘测，买下了具有清朝特色的整体构件和残质，为日后的迁建复原作好了充分的准备。
此外，他们还开办了考古培训班，在当地招收具有一定文化与业务基础的学员，进行考古人才的培养工作。根据三峡工程的分期完成及水位的不断上升，整个文物的发掘与抢救工作最早也得延续到2008年才能结束，因此，对当地考古人才的培养也就显得格外重要。
出于一种高度责任感的驱使，赵训文与队友们竭尽自己的绵薄之力，做着应该做的一切，努力使库区文物的损失减少到最低限度。白天，他带着一批队员在野外发掘，严格按照考古学的有关要求，对发掘出来的人工遗物全部采集，一件不漏；夜晚，则进行室内整理，分门别类，认真记录，并开展一些具有建设性与开拓性的研究工作。有时，赵训文一熬就是一个通宵，几乎达到了玩命的程度。几个月来，眼眶一天天地凹陷下去，围在眼眶周围的一道黑圈也越来越浓，那原本就十分瘦削的身材显得更其单薄了。
在这夜以继日的工作与消耗中，赵训文没有半点衰弱与疲累之感，他觉得体内似有一眼永不枯竭的生命之泉，正源源不断地喷涌而出，滋润着他的整个身心。
自从进入库区后，他就处在一种持续的亢奋与最佳的竞技状态。
他感到自己的生命这才正式拉开了帷幕。
又是周末了。赵训文清楚地记得，这是考古队进驻三峡后的第二十个周末。也就是说，他们已在库区开展了近五个月的文物“大营救”活动。这天，赵训文破例地给自己放了一次假，这还是他进入一线库区后的第一次假日休息。谁也没有要求他在节假日加班加点，更没有人为此加发工资奖金，他没日没夜地超负荷工作，完全是凭着一种使命感的支配。11月8日，长江截流的这一伟大日子即将到来，“高峡出平湖”，几代人的梦想就要实现！而他们的第一期考古工作，已经进入最后的煞尾阶段，几个月来长期绷紧的神经，也该松弛松弛，缓一口气了。
更重要的是，这个在外人看来并无特别的周末，对赵训文来说，却是一个不同寻常的日子，有着特殊的纪念意义——这是他三十五岁的生日，过完这一天，就要迈入三十六岁的大关了！
三十六，是楚国千古流传下来的一个极为尊崇的“隐数”，带有浓厚的神秘色彩与哲学意蕴。赵训文的故乡位于江南清明镇楚庄村，正值古楚国的心脏地带。他从小就在楚风楚韵的浸润中长大成人，对三十六，有着一种特殊的情感。三十六岁，是人生的一条分界线。到了三十六，也就意味着人生消逝一半，已然迈入了中年的行列。在原古楚国荆州一带，至今仍流行着做三十六岁寿辰的习俗：生日这天，要燃放鞭炮，大摆筵席，亲戚朋友全都携带礼金赶来祝贺，其隆重程度一点也不亚于婚礼。而传统的习惯为“男做虚，女做实”。也就是说，男人的三十六岁大庆，做的是虚数，就在三十五岁生日这一天。
赵训文正巧在三峡库区度过这一生辰，当然不会有人大张旗鼓地前来祝寿，他也不想让队友们知道他的生日。但是，在他内心深处，却十分看重这一极具象征意义的日子。
中午，他来到工作队驻地附近的一家小酒馆，点了红烧肉、鸡蛋炒韭菜、鸡杂、猪肝等几个自己最为喜爱的菜肴，又要了一瓶“行吟阁”啤酒，倒在透明的玻璃杯中，慢慢喝了起来。他要独自一人默默地祝贺、享受人生这一难得的时刻；更想沉静下来，将一些心头大事好好地回顾、总结、梳理一番。
对于这次的三峡文物实地考察、发掘工作，他十分珍惜，不仅把它看作一次难得的锻炼机会，更把它视为即将到来的楚国青铜文物大发掘的序幕与预演。
他的心中，一直萦绕着一个伟大的梦想。
正是这个梦想的推动，他才爱上了考古学这一专业。那年高考，他以全县文科总分第一名的成绩名列榜首，完全可以进入令百万中国学子渴慕向往的北京大学、清华大学。但是，他却毫不犹豫地选择了东北某大学的考古专业，不为别的，他就冲着那所大学里几位著名的考古学教授与专家。
近些年来，他几乎把所有的时间与精力全都花在了自己所爱好的考古专业上。为了实现心中的那个梦想，他在含辛茹苦地进行着充分的积累与准备。
他的梦在楚庄，正是那生他养他的江南清明镇楚庄村。
那时，他还是一个刚刚懂事的小孩。
轰轰烈烈的“农业学大寨”运动在楚庄村如火如荼地开展着，全村的男女劳力都汇集在村旁的一个名叫牛浪湖的湖滩上开荒造田。镢头、铁锹上下挥舞，鸡公车吱吱作响，箢箕扁担往来穿梭……红旗翻卷，喇叭声声，口号起伏……这真是一个热火朝天、热血沸腾的动人场面！
小训文的家就座落在牛浪湖边，他常常光着两只小脚丫，独自一人偷偷地跑到那儿去看热闹。先是远远的，瞪着一双惊奇的眼睛，怯怯地望着面前这狂涛翻涌般的人山人海。然后，鼓足了勇气移动碎步走近，慢慢走入人海之中。
劳动着的男女社员，大都知道他是支部书记的大儿子，不仅没有驱他赶他，还很友善地跟他打招呼、开玩笑、套近乎。也有一些，是他认识的，他就可着嗓子，甜甜地叫着伯伯叔叔、大妈小姨。那些被叫的人心头暖暖的，都说他是一个乖孩子，将来一定会大有出息的。很快地，他就得到了大家的认同。他的胆子渐渐地就大了，跟社员们混在一起，一双天真的眼睛一眨不眨地打量着周围的一切。
突然，他听到了前面的一团人群中，迸发出一阵不可遏制的欢呼。随着涌动的人群，他也奔了过去，挤在一条条粘满了泥巴的脏兮兮的大腿间。有好几次，他的小脸蛋都被簇拥着他的一些大腿推来挤去而贴上了团团稀泥。他毫不在乎地伸出小手揩揩，不仅没有退出拥挤的人群，反而像条泥鳅般的钻动着向前。他一定要挤到前面，看看大家为什么欢呼，不看个究竟，他决不甘心。
好不容易挤进圈子，他不由自主地发出一声惊叹，张得圆圆的小嘴半天也合不拢来。他的眼前，赫然耸立着一个硕大的铜罐。这个铜罐足有他一人高，肚子鼓鼓的，上面长着两只角，底下长着三条腿。头上的两只角很好理解，那些牛啊、羊啊也是长着两只角呢；可是，它为什么要长三条腿呢？在他的印象中，鸡鸭鹅猫狗长的是两条腿，猪牛羊凳子椅子长的是四条腿，要么是两条，要么是四条，他还从没发现什么长着三条腿的东西呢。原来并不是没有三条腿的东西，而是它们长在湖中。那么，这个铜罐也就是神话中的一个湖怪了。
正这么想着，就有人从旁边的一洼湖水中提来了一桶浑水，浇淋着冲洗它的身子。洗了一会，这个铜罐就颇有几分看头了，露出漂亮的花纹，泛出青绿的颜色。大家赞叹得不行，就有人上前去抱，一连试了好几人，却没有一人能单独把它抱动，非得上去两人同时用劲，才能把它抬到空中。
大家围着这个铜罐商量了一会，就有一人高举镢头，用力向它砸去。他们为什么要砸这个铜罐呢？赵训文怎么也想不明白，只感到了一种本能的害怕。他无法上前阻止他们的这种行为，只得眼睁睁地看着镢头的高扬与下落。他全身哆嗦着，不敢正视眼前发生的一切。“砰——”镢头重重地敲打铜罐，冒出点点火星，可它却稳稳地站在原地，没有受到半点损伤。
这时，在场的人群激动了，一时涌上好几个农民，他们高举手中的镢头、铁锹等农具，胡乱地一阵猛砸。只听得“乒乒乓乓”、“叮叮当当”一阵脆响，一个高大漂亮的铜罐，很快就变成了湖滩上的一堆碎片。
一声接一声的重重杂响，震得小训文耳膜发颤，这哪里是在敲打铜罐，分明是在捶打着一颗幼小的心灵。他想劝阻，却又无能为力。突然，他想到了父亲赵德厚。对，赶快去找父亲，要他出面前来阻止。于是，他从人群中退了出来，在湖滩的工地上奔来跑去，到处寻找，可就是见不到父亲那熟悉的身影。
跑着跑着，突然被什么东西一绊，脚底打滑，身子一歪，他突然摔倒在旁边的一滩泥水中。委屈、冤恨、失望等情绪一齐涌上心头，他“哇”地一声大叫，竟扯长声音，伤心地哭了起来。
“爸爸，爸爸——”他躺在泥水中哭叫不止。
一个社员发现了他，一把将他从泥水中拉了起来。
“小娃儿，你是来找爸爸的？”社员问。
赵训文点头。
“你爸爸是谁？”那人已不认得这个糊了满脸稀泥的孩子。
“俺爸爸是……”说到这里，他也不知道爸爸到底是谁了，因为他还不晓得父亲的大名呢，但是，他知道别人都叫他爸爸赵书记长、赵书记短的，就告诉这个救援他的社员道，“俺爸爸是赵书记。”
那人“噢”了一声，就说：“原来是赵书记的公子，看你，都变成一个泥巴人了。”又道：“你爸爸今天没来工地，他到公社开会去了，晚上就会回家的。”
赵训文顿时失望到了极点。
那人又问：“你找爸爸有什么大事吗？”
“没……没有……”他摇摇头。
“既然没事，那你还是快点回去吧，你看你，满身都是泥水，时间一长，就会着凉感冒的。”那人挺热心的，说着说着，还要送他回家。
赵训文拒绝了，说他晓得回家的路。一双脏乎乎的小手抹抹眼泪，又抹了抹粘得满脸都是的稀泥，一转身，光着个脚丫，一阵风似地往回跑……
当天晚上，父亲回到家中，他犹豫再三，还是结结巴巴地向父亲讲了他独自一人跑到湖滩工地上去的事情，并把他所见到的一切都跟父亲说了。
父亲听完，只是说了两句他不该到处乱跑的话，就默默地抽他那永远也抽不完的老叶子烟去了。
他不甘心，又凑了过去，眼巴巴地问道：“爸爸，那么好一个铜罐，他们为什么要把它打破，破得只剩下一堆渣子，什么用都没得了呢？”
父亲回过头来，用那吸着的烟管一端轻轻地敲了敲他的脑袋：“你呀你，小小年纪，哪来这多心眼？总是打破砂锅问〈纹〉到底！告诉你吧，那不是铜罐，而叫鼎，是古代楚国的国王用过的。如果这个挖出的铜鼎是好的，就得无偿地上交给国家，什么也得不到；如果是破的、坏的，就可以拿到废品商店去卖钱，卖得的钱每人都可分到一份。这就是他们要把那个铜鼎打破的原因，听懂了没有？”
小训文似懂非懂，又问：“那你分不分得到一份钱？”
“又不是我挖出来的，没有半点功劳，怎能分得到钱呢？”
“又没有你的份，那你怎么不让他们交给国家呢？人家不是叫你赵书记么，你为什么不管管这件事呢？”
父亲又看了他一眼，使劲地吧了一口烟，嗔怪道：“小小年纪，问那么多干什么？我就是说了，你也不懂的，有些事情，我不能做得太顶真，只能睁一只眼闭一只眼才行啊！”
望着父亲凝重的神情，赵训文只得把一些剩下的问题搁在心头。
晚上躺在床上，他翻来覆去的怎么也睡不着。悄悄攀开蚊帐，伸出黑乎乎的小脑袋，鼓足勇气，冲着手捧一份文件在昏暗的煤油灯下正聚精会神地翻阅着的父亲，突然说道：“爸爸，我想再问你一个问题！”
赵德厚的目光从文件上移开，回望床头，盯着小训文：“你这娃呀，一天到晚的，哪来这多心思？看来不把一些事情弄个明白，你就无法安睡。好吧，你还有什么问题，尽管问吧。”
于是，他赶紧将心中早已想得烂熟的问题抛给父亲：“为什么牛浪湖里长出这个大一个铜罐？”
父亲道：“我跟你说过，那不叫铜罐，而是鼎。它不是牛浪湖里长的，而是古人把它沉在湖中，现在凑巧给挖出来了。”
“古人为什么要把一个……一个叫鼎的东西沉在这里？”
这时，父亲索性放下文件，回过身来，不紧不慢地对他说道：“可不止一个呢，而是把一大批铜器都运到了我们这里。除了鼎外，还有铜鼓、铜壶、铜矛、铜刀、铜斧、铜箭等好多铜器，有的我也叫不出它们的名字。五八年大跃进，全民炼钢造铁，就想到了古人留在咱们楚庄的铜器，我还专门派人在湖里打捞过，想弄出一些来凑合着冶炼。虽然挖出了一些，但它们长期埋在泥里水里，早已锈得不成样子了，半点用都没得，就都扔了。你今天见到的，可能是挖出的铜鼎中最为完好的一个了。”
“难得挖到一个好的，却把它打破，不是太可惜了么！”赵训文仍在惋惜不已，想到父亲还是没有解答他心中的疑问，又穷追不舍地说，“那么，古人为什么要把那么多的铜器运到我们这儿来呢？”
“这就说来话长了，文儿，我一下子也跟你讲不太清楚，你去找村头说书的陈志高大伯，这事儿只有他知道得最多，他会跟你讲一个很好听很动人的故事，里头就有你想要知道的一切。”说到这里，父亲又凑到灯光下颇为费神地去研读那份文件去了。
第二天一清早，小训文就跑到陈志高家里。陈志高拿着一把铁锹，一担箢箕，正准备出门到湖滩去开荒。赵训文虽然一迭连声的陈伯伯叫得又脆又甜，可他说没得时间跟他磨嘴巴皮子。好不容易熬到傍晚收工，赵训文又来了，软磨硬缠地要他跟他讲故事。可陈志高说他劳动了一天，实在是太累了，半点力气也没得。不论他怎么纠缠，陈志高就是不开口。忘着他那紧闭的嘴唇，小训文恨不得拿起一把起子把它撬开。他不讲，赵训文就赖在他家里不走。陈志高老婆在一旁看不过去了，就说：“文儿这么诚心，就只差跟你磕头了，你就跟他讲一个吧。”陈志高说：“哪个要他父亲把我弄去开荒的，搞一些劳民伤财的事，累得俺腰酸背疼的，哪里还有力气说古道今啊！”又对赵训文说，“讲故事要得，你得跟我买包把烟来抽才行。”
赵训文实在是太想听故事了，但是，他没有向父亲告诉陈志高的那些抱怨，也没有说出香烟的事儿。他要自己动脑筋想办法解决问题。他知道鸡蛋能换钱，五分钱一个；他还弄清了“大公鸡”香烟的价格，一角五分钱一包。于是每天下午，他就踮着脚尖，从鸡窝里偷出一枚鸡蛋，藏在屋后一棵大楝树的洞洞里。他偷了三天，拿着三个鸡蛋到大队供销店里换了一包“大公鸡”香烟，早早地就守候在陈志高家大门口。
陈志高收工回家，一眼就发现了小训文。走到近前，就有一只脏兮兮的小手将一盒“大公鸡”的香烟伸到他的面前。“跟我讲那个故事吧！”小训文倔倔地说。陈志高一愣，好半天才想起自己曾经说过的气话，没想到这个孩子当了真。顿时，心头就涌过了一股激动，马上将他拉进屋里，按在一把小木椅上。
“文儿，伯伯没想到你把俺那天的气话当了真，我这就跟你讲，但你得把烟跟你爸爸拿回去。”陈志高顾不得身上的泥巴，拿起水瓢，舀了半瓢冷水，一饮而尽。
赵训文说：“爸爸不晓得烟的事情，是我自个攒钱买的，你以前跟人家说书，还不是收了钱的么，我跟你买包把烟，也是应该的。”
陈志高说书，不仅楚庄村闻名，就在这湖北湖南两省交界之地的十多个村庄，还没有哪个能够出乎其右。他人聪明，记忆力特好，不仅跟了师傅，还自己花钱买了不少厚书在家里苦读，因此，说他装了一满肚子故事，一点也不夸张。他十五、六岁就出道说书，已有三、四十年的漫长生涯了，其技艺简直达到了炉火纯青的地步。附近人家，有什么红白喜事，都要把他接到家中讲书，一说就是一个通宵，听众如潮，常常将个说书场地围得水泄不通。
陈志高被赵训文的诚挚深深地打动了，他说：“文儿，你从小就有这样的韧性，长大了做什么事情都会成功的。”眼前虽然只有小训文这个唯一的听众，但他半点也不敢苟且，又说：“现在到处都在破‘四旧’，说书讲古宣扬的是帝王将相、才子佳人这些封资修的东西，俺也不敢顶风而上，那三盘鼓是绝对不可乱敲的，隔墙有耳，要是人家告到上面可就了不得，会把我当作腐蚀青少年的典型来抓的。但没个三盘鼓也就没得什么韵味，这样吧，俺就换个碟子敲起来。”
说着，他从内屋拿出一个蒙了灰尘的竹架子，叉开，将个瓷盘平放其上，一手捏一只筷子，清清嗓子，就开始叮叮当当、有板有眼、有说有唱地讲开了。不一会，就将赵训文带入两千多年前那战火纷飞的古楚国氛围之中……
“赵队长，赵队长！”
赵训文正陷入往事的回忆，突然被一阵紧急的呼叫打断。
“赵队长，你一个人跑到这儿来喝酒，也不跟大伙儿说一声，叫我找得好苦。”
赵训文抬起头来，发现是同队队员小金。小金大学刚毕业，但业务素质不错，也肯吃苦，任劳任怨，赵训文对他印象极好。“小金，是你啊，来得正好，陪我干两杯吧！”
“赵队长，你不是不喝酒的么？”小金说。
“我是不怎么喝酒，但今天是我的生日，总得破点例对不对？”也许是酒精在发挥作用，赵训文显得颇为兴奋。
“哎呀，今天是你的生日，还把大家都给蒙在鼓里呢！”小金说着，抓过酒瓶，顺手从一旁的桌上拿过一个酒杯，“赵队长，难得在三峡过上这么一个有意义的生日，你应该让咱们知道，大伙儿好好地为你庆贺庆贺才是呀！”
“这段日子，大家都累了，我哪敢再来折腾大伙儿啊！”
说话间，小金就斟了满满一杯，右手高举，大声说道：“赵队长，祝你生日快乐！”说完，一大杯啤酒，竟一饮而尽，显得十分豪爽。
赵训文也不示弱，仰脖直往肚里灌。因为喝得太急，不小心呛了一口，忍不住吭吭吭地咳了起来。
“你不能一口干就喝慢点。”
赵训文抹了抹嘴唇道：“不要紧，半点也不碍事，来，搛菜吃。干脆，再点两个菜上来吧。”赵训文说着，就向站在一旁的服务小姐招手。
小金也不推辞，一屁股坐了下来。突然，他又火了烫似地大声叫道：“你看我这人，差点把要找你的大事给忘了呢！”说着，就从怀里掏出两封电报来，“给，你的！”
“两封？”
“是的，两封都是加急！邮递员刚刚送来，我怕有什么大事，到处找你，好不容易才在这儿逮着。”
加急电报，两封！会是什么大事呢？顿时，他的心头有了一种不祥的预感，拆电报的手在微微颤抖。
两封电报都拍自故乡——清明镇邮电所，肯定是家里出了什么事情。
赵训文匆匆展开两张纸片。
第一封内容：父病重速归。
第二封内容：父病危速归。
他又看了看收报日期，一封是周五，一封是周末。也就是说，家里拍出父病重的电报后，父亲的病情又有恶化，已转入危险之境。
在他的印象中，父亲赵德厚从来就没有病过，就连感冒这样的小病也不曾有过，总是气色红润，精神饱满。实在难以想象，钢铁般坚强的父亲会被疾病打倒。可是，连续拍来的两封加急电报，白纸黑字，还能错得了吗？
赵训文坐不住了，他将电报递给小金看过，叫来老板，接了帐，匆匆赶回驻地。
好在考古工作已近尾声，要做的都做得差不多，赵训文可以安心落意地离开三峡赶返故乡了。可是，队友们却为11月8日大江截流那天他已不可能亲眼目睹现场而感到深深的遗憾。
“到时候我就看中央电视台的现场直播，效果跟在这儿差不多呢。”他一边收拾行装，一边自我宽慰道。
正好晚上有一班客轮经过，他可以直接乘船到沙市，然后过江转车。
队友们虽然来自不同的单位，但几个月来，大家密切配合，团结一心，已建立了深厚的友谊。这次回家，料理好父亲的事情，他将不再赶返三峡，而是直接回武汉某大学上课了。此次分手，大家何时才能重聚一堂？这曾经洒下过他们心血与汗水的三峡库区，也将被一片苍茫的大水淹没，那奋斗的青春倩影何处可寻？此情可待成追忆！想于此，大家免不了一阵长嘘短叹，万分伤感。
队友们一路长送，站在客轮码头久久不肯离去。
汽笛长鸣，轮船缓缓启动，赵训文靠着船舷，望着队友们渐渐模糊的身影，望着这块即将淹没的土地，泪水不禁夺眶而出。